Miroljub Stojanović, o Jensu Bjernebueu i knjizi "Trenutak slobode"
Miroljub Stojanović
SVET JE MOJ DORUČAK
ILI: SVET KAO VOLJA I BESTIJALNOST
U poslednjem stadijumu otuđenja,
kad čovek postaje samom sebi nevažan, nastaje sloboda...
Jens
Bjernebue
Grigorij
Čhartišvili, alijas Boris Akunjin, nije ga zaboravio u njegovoj monumentalnoj
studiji „Pisac i samoubistvo“. Iako mu posvećuje tek nekoliko redova, pa još
kritičkih i ironičkih, uzimajući smrt Ulrike Majnhof u nemačkom zatvoru tek kao
povod za Bjernebueovo samoubistvo i smatrajući da bi ono svakako usledilo i bez
toga, Čhartišvili se nije upuštao u
detaljniju tekstualnu razgradnju njegovog opusa, niti se bavio vrednovanjem
njegovog književnog prisustva i nasleđa u nastanjivim prostorima norveške i
evropske modernističke tradicije.
Danas, kada jedna
takva studija naprosto vapi za aneksom, pre svega pisaca poput Dejvida Fostera
Volasa, na primer, a i srazmerno Bjernebueovom književnom reaktualizovanju i
mnogo opširnijem pozicioniranju kao pisca, književnog gorostasa i preteče
jednog od evropskih književnih radikalizama u svakom smislu, u trenutku
pojavljivanja prvog prevoda nekog njegovog dela na srpski jezik, njegovo
dosadašnje odsustvo se čini kao dramatičan izdavački propust.
Kada je 1976.
okončao svoj život samoubistvom, u pedeset šestoj godini života, Jens Bjernebue
već je bio uveliko poznat, priznat, pa i slavan pisac. On možda nije bio
kanonizovan za života i nije zauzimao ono mesto koje mu danas s pravom pripada,
ali je u hijerarhiji norveških modernista svakako bio među vodećima. Njegova
čisto književna reputacija nije, međutim, počivala na imanentno tekstualnim sadržajima
njegovih proznih tvorevina, ali im je svakako dugovala. Svojevrsna ekscesivnost
koja se redovno vezivala uz njegovo ime, kontroverze, skandali i provokacije u
istoj su meri neodvojivi deo njegovog književnog imidža, i tek u skorije vreme
njegova književna zaostavština počela je da govori sama od sebe, a ne tek kao
svojevrsna proteza, ispomoć u odgonetanju njegovih karakteroloških svojstava.
Alkoholičar još od
dvanaeste godine, latentni samoubica još od trinaeste, kada čini prvi pokušaj
samoubistva neuspešnim vešanjem (a što će ipak uspešno ponoviti 1976),
Bjernebue je već odranije akontiran kao „prokleti pesnik“ i ovu će destruktivnu
stranu svoje ličnosti kapitalizovati čak i kao veoma plodotvoran pisac.
Bjernebueova „fajterska“ priroda, njegov radikalni kritički i humanistički angažman, te
ideološki salto u korist ekstremno levih ideologija i viđenja sveta nije nešto
što u norveškoj književnoj tradiciji treba da čudi. Kritički angažman ogromne
većine norveških najeminentnijih pisaca, njihov rigoristički, beskompromisni i
duboko etički dijalog sa norveškim društvom star je, bezmalo, koliko i sama
norveška književnost i posve joj konotira. Još i danas je on lako uočljiv kod
klasiciste Bjernsona, korifeja Ibzena, velikana Jonasa Lija, reformatora
Hamsuna, ali i sledbenika kakav je Jan Ćerstad. Na tom planu Bjernebue nije
nikakav izuzetak i tek ga stepen radikalizacije, zapravo militarizacije njegove
ideologije i kritičke konfrontacije sa vlastitim društvom čini anomalijom.
Rođen 1920. u
porodici nemačkog porekla (porodica je imigrirala iz Nemačke u Norvešku još u
sedamnaestom veku), Bjernebue se u norveški književni život uključio 1951.
pesničkom zbirkom „Dikt“. Ta rana fascinacija religioznim motivima i teološkim
preokupacijama već naredne godine ustupa mesto socijalnim sadržajima koje on
počinje da neguje u seriji romana (For
Hanen Galer, 1952, Jonas, 1955, Den Onde Hyrde, 1960). Kritički raspon
te proze kreće se od nepravdi školskog i zatvorskog sistema do regulatornih
previda u sankcionisanju krivaca iz Drugog svetskog rata, u čemu Bjernebue vidi
farsičnu nepravdu.
No, nakon
četvorogodišnje ćutnje, 1964. pojavljuje se sa Dromen og hjulet (San na točkovima), nepravedno zapostavljenim
dokumentarističkim romanom. Taj roman je posvećen Ragnhild Teodori Jelsen (1875
– 1908), pomalo zaboravljenoj ikoni norveške književnosti s kraja devetnaestog
i početka dvadesetog veka, u kojoj je Bjernebue video veliki potencijal, ali i
veliku preteču norveških literarnih modernista. Gotovo ponesen njenom ekscesnom
prirodom, kontroverzama vezanim za seksualni život, ali i za jednu vrstu
nametnute književne izolacije, tokom koje ona stvara svoje romane
zainteresovana za stalno prisutan konflikt između starog ruralnog društva i
modernog industrijskog ekspanzionizma, Bjernebue, možda zato što Ragnhild
Jelsen takođe završava život samoubistvom, vidi u ovoj unikatnoj književnoj
pojavi mogućnost identifikacije. Privlačan mu je, takođe, književni raspon
njenih formalnih preokupacija, od negovanja romanesknog stila u maniru art nouveaua do pomalo egzibicionističke
fatalističke dekadencije...
Ali tek 1966,
objavljivanjem romana Trenutak slobode, prvog
dela trilogije Istorija bestijalnosti,
koju okončava 1973. Tišinom, završnim
romanom trilogije, Bjernebue postaje pisac velikog formata i ikonička pojava na
norveškom ali i evropskom književnom nebu.
Nakon ove
trilogije usledile su samo još tri knjige, u Norveškoj zabranjeni romani Uten en trad 1967, te roman Haiene 1974. i drama Blue Jeans 1976. Uten en trad, iako i nije reprezentativan u smislu da otkriva
književnu briljantnost prvog reda, nakon sudske zabrane i afere oko zaplene
knjiga i suđenja u Norveškoj, postiže veliki komercijalni uspeh u inostranstvu.
O čemu govori Trenutak slobode, prvi deo trilogije Istorija bestijalnosti?
U pitanju je roman
u prvom licu koji nam „priča“ narator sa boravištem u Hajligenbergu, malom
alpskom kalvinističkom gradiću u dolini... Još na prvim stranama autor sebe
naziva apokaliptičarem, što je dobra inicijacija u vlastiti iskaz s obzirom na
deprimentnu narav predstojećeg sadržaja. U životnoj fazi koja već vapi za
rekapitulacijom izvesnih životnih dešavanja, pa iako biološki ne baš na pragu
smrti (autoru je tek četrdeset šest godina!), sudski poslužitelj (to je, naime,
zanimanje naratora) opservira svet i pojave u njemu, ali u još većoj meri
tendenciozno slika njegove nastranosti... Od prvih redova imamo posla sa
zajedljivim i ciničnim junakom, koji je to najpre prema sebi. Sebe smatra
„beznačajnim i najbednijim od svih“, a samo nekoliko redova kasnije signalizira
čitaocu vlastitu zavist i zlobu.
Smernice svog
romana, ideološko uputstvo za pravilno tekstualno učitavanje, Bjernebue nam
daje još od prvih stranica. Silne naslage mizantropije, te prilično ubojita
cinična perspektiva ukazuju se u eruptivnim slojevima ovog jezika kao
svojevrsno pravilo... Uzimajući nepravdu za srž prava, travestirajući
ustrojstvo, ali i destabilizujući normirani etički sistem, Bjernebue se veoma
beskompromisno ukazuje kao nihilistički pesnik u svom najtransparentnijem izdanju
(„svet je pun zvezda i izmeta“!).
Počevši od premise
da je „sloboda jedino na svetu još užasnija od istine“, Bjernebue suptilno, sa
ličnog prelazi na opšti plan. U tom vrednovanju, ili bolje reći redefinisanju
opštih humanih vrednosti, otkrivamo golemu pukotinu, ali pukotinu koja nije ni
u čijem vlasništvu, već je nedefinisani geografski posed svih, posed koji svi
nastanjuju svojim grotesknim nasiljem i strategijama razaranja. Rusi,
Amerikanci, Nemci pre svih... Nijedan etnicitet nije amnestiran.
Otud
valjda kod naratora (autora)
toliko potrebe za cinizmom, koji postaje ne samo narativni manir nego su
njegove poprimajuće forme invencije takve da one na momente postaju virtuozne.
Tako se „rat, mučenje, politika i tome slično“ ukazuju kao „umirujuće stvari“,
ali upravo je to suštinski domen proze Jensa Bjernebuea, kad ona iz agresivne
apokaliptike prelazi u humor. Inače se crnilo njegove vizije ne bi moglo
podneti. Ovaj humor, suptilan i kamufliran („nakon smrti Nemci idu u Nemačku
Demokratsku Republiku“!), gotovo histeričnom logoreičnošću, ima najpre
književnu i dramaturšku funkciju uspostavljanja distance, ali stremi i
maestralnom konvertovanju književnih kodova koje dopušta učitavanja raznih
vrsta i vodi deregulaciji naracije.
Upravo zato
pitanje književne kontekstualizacije Jensa Bjernebuea nameće se kao veoma
bitno. Kad to kažemo, imamo najpre u vidu potrebu ili mogućnost da ga
obuhvatimo onim registrom književne vizije koji nam se u evropskom književnom
prostoru čini suvislim. Ako je Luj Ferdinand Selin moguće analogno polje, onda
je on to pre svega po apokaliptičnosti svoje književne ideologije, a manje po
književnom postupku.
I u mračnom,
dehumanizovanom Selinovom svetu, svako snuje smrt svome bližnjem, i njegov
junak je kao i Bjernebueov anarhoindividualista, kojeg uz sebe ne vezuje
nijedan postojeći sistem, ali ne zbog svoje manjkavosti, nego jednostavno što
nikakvog sistema i nema. „Tehnička lepota“, izraz koji gotovo u parodijskom
ključu Bjernebue koristi za istrebljenje (s napomenom da „koncentracioni logori
nisu potekli od Ničea nego od Vagnera“), blizak je Selinovoj ideji
destabilizacije fiktivnih prostora evropskog humanizma, koja je svoju kulturu,
svoje identifikacione vrhunce izvrgla eksponencijalnom rastu novca i
materijalnih sadržaja, te katastrofalnoj inflaciji moralnih podbačaja. Po tome
obojica pripadaju istoj krvnoj grupi, ali sa različitim, disparatnim književnim
predznacima: Selin je bio antisemita i desničar prohitlerovske provenijencije,
a Bjernebue moderni hipi koji traga za korenima alternativnog društva (nije li
skriveni protestantski gradić više nego uočljiv oblik jednog takvog bekstva?).
Svet koji ovi pisci slikaju kod obojice ima primetne tragove, ali ne i inspiracije
Bošovim i Brojgelovim fantastičnim slikama zemaljskog pakla u prvom redu, i
možda je kvalitativno poređenje ovih pisaca minimalno na štetu Bjernebuea samo
u jednom smislu. Selin se, za razliku od njega, kloni sentencioznosti, koja kod
Bjernebuea postaje gotovo opsesivna potreba za jednom vrstom iskustvenog
rezimea, ali i filozofske bespogovornosti.
Treniran kao
akrobata da izbegava stvarnost, Bjernebue je majstor segmentizacije i
parcijalizacije. Njegova proza gotovo da nije narativna, ona to svakako nije u
smislu linearne naracije, a njena sekvencijalnost umnožava ove situacije sve do
lančanog niza koji ih zapravo objedinjuje u refleksivni sistem.
Nazvati njegovu
bespoštednu kritiku zapadnog sveta mizantropičnom bilo bi veoma pogrešno jer su
njeni mehanizmi sa duboko humanim povodima. Ako je Bjernebuea moguće dovesti u
vezu sa Tomasom Bernhardom, a jeste, on je to u prvom redu upravo zbog oštrice
koju je uperio u sistem, ali se on od Bernharda razlikuje po širini opsega
svoje kritike. Bernhard se (ipak!) obračunavao sa malograđanskim,
provincijalnim svetom austrijske moralne bede i žabokrečine kojoj su ton davali
malograđanski talog i derivirani ostaci nacističkog poltronstva. Bernhardovo
kategorično „ne“ austrijskom društvu u principu nema analogije u evropskom
književnom prostoru novijeg doba, ali je Bernhard jedinstven, pa i
prepoznatljiv ne samo po radikalnosti svoje kritike nego pre svega po radikalnosti
i neponovljivosti svog književnog stila, koji polazi od premise da je stil
zapravo vrhunac spoznaje o mogućnostima upotrebe jezika. Bjernebue i po tome
pripada istom bratstvu, i ako kao vrstan stilista on za sada nije porediv sa
Bernhardom, to nije zato što bi takvo jedno poređenje bilo nemoguće, nego zato
što je, za razliku od Bernharda, koji je u međuvremenu postao pojam, znatno
manje prisutan i poznat u književnim prostorima kako srpske, tako i nekih
drugih sredina u kojima je Bernhard nedodirljiv.
Jens Bjernebue je,
neosporno, veliki pisac. O tome govori ne samo njegovo književno umeće nego pre
svega širina njegove vizije. Iskustvo eminentnog evropskog intelektualca kojeg
nisu korumpirali književnom slavom i blazirali limitima malograđanske
uskogrudosti, znalački je pretočio u svoje književno delo, koje je po mnogim
značenjskim aspektima danas književni svetionik.
Moralne hridi
savremenog sveta, gde se svetlo tog svetionika primetno ukazuje, pokazuju da
nam spasonosne obale još uvek izmiču i da je Bjernebue važna karika u ovom
spoznajnom procesu.
Ako je život i
završio na poziciji simpatizera terorista, smatrajući Bader-Majnhof grupom
liberalističkih performansi, i ako je smrt Ulrike Majnhof samo politička farsa
koja je neposredno prethodila njegovom samoubistvu, Bjernebue je ipak stigao,
možda u poslednjem času, da postavi najvažnije od svih pitanja: „Šta je to u
okrutnosti što poziva na smeh?“
